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농업전문지에서
인터뷰 전문 기자로 살아남기
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2026 기자의 세상보기

입사한 지 4개월이 된 2023년 4월. 선

배가 하고 있던 ‘별별인생’이라는 인터뷰 

코너를 함께 맡게 됐다. 기자가 되기 전부

터도 소문난 ‘질문쟁이’였기에 ‘나는 인

터뷰 하면 잘할 거 같아~’라고 건방진 생

각을 한 적도 있었다. 하지만 인터뷰는 친

구와 수다 떨며 궁금한 걸 물어보는 것과

는 차원이 다른 작업이었다.

‘별별인생’의 기획 의도는 ‘농촌에서 

제2의 삶’을 사는 ‘유명인’의 이야기를 

담는 것. 섭외 대상자를 찾는 것부터 큰 

난관이었다. 다른 신문 기사나 ‘인간극

장’ ‘특종세상’ 같은 TV 다큐 프로그램

을 보며 열심히 대상자를 찾아다녔다. 대

상자를 찾아도 승낙이라는 관문을 통과

하긴 쉽지 않았다. 소속사에 연락하면 알

아보고 연락을 주겠다고 며칠을 기다리게 

해놓곤, 다시 연락해보면 못 하겠다는 답

이 돌아오곤 했다. 지방에 작업실을 두고 

미술 활동을 하는 중년 배우는 큰 매체와

는 인터뷰를 다 진행했지만 나에게는 ‘자

꾸 귀찮게 하니 불편하다’며 퇴짜를 놨

다. ‘어차피 거절당하겠지’라는 생각이 

머릿속을 가득 채우며 섭외 전화 때마다 

전화공포증이 생길 정도였다.

거절이 거듭되던 중에도 인터뷰를 응

한 감사한 분들도 많다. 가뭄 속 단비, 어

둠 속 한줄기 빛 같은 취재원 중 한분이 

지난해 작고한 개그맨 故 전유성 선생님이

다. 서울 태생이지만 전 선생님은 지방과

도 각별한 연을 맺고 살았다. 2011년엔 경

북 청도에 코미디 극장을 열었고, 2017년

엔 전남 남원에 귀촌해 국수 가게를 운영

했다. 지리산문화예술학교에서 산야초 수

업을 들으며 지역 주민과도 잘 어울렸다.

동장군이 기승을 부리던 2024년 1월, 

그를 만나러 남원으로 향했다. “옛날 얘

기는 절대 안하겠다”는 으름장을 듣고 간 

터라 어떤 걸 물어야 할 지 걱정도 한가득

이었다. 그러나 “한겨울에 강원도 태백에

서 폐광을 위한 음악회를 열려고 한다, 제
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목은 ‘광산아 고맙다, 석탄아 고맙다’로 

정했다”는 꿈이 가득한 이야기를 듣고 있

자니 인터넷에 다 나오는 과거를 묻는 게 

얼마나 재미 없는지 깨달았다.

취재를 한 날, 청도에서 함께 무대를 

만들어가던 젊은 배우 10여명도 은사님

께 새해 인사를 하러 왔다. 제자들은 선

생님에 대해 “까마득히 어린 제자와도 격

의 없이 지내며 훌륭한 개그맨으로 성장

할 수 있도록 도움을 아끼지 않으셨다”고 

입을 모았다. 청도를 떠난 지 수년이 지났

는데도 후배들이 남원 산골까지 찾아오는 

모습을 보니, 그가 어떤 선배이자 스승이

었는지 말 안해도 알 수 있었다.

그의 집 옆에 있는 국숫집에서 세계 

여행 중 사 모은 테이블·의자·소품·향신

료까지 모두 구경한 뒤 인터뷰가 끝났다. 

중국에서 샀다는 테이블을 보고 “어떻게 

가지고 왔냐?”고 묻자 “잘 접어서 배낭에 

넣고 왔지”라고 던진 농이 아직도 귓가에 

생생하다.

기사가 나오고 연락을 드렸다. 기사 

잘 읽었다며 마지막으론 “같이 건강합시

다. 또 봐요”라는 말을 남기셨다. 이듬해 

건강 악화 관련 기사가 뜰 때마다 ‘연락

故 전유성 선생님의 전북 남원 귀촌 생활을 취재한 기사
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을 한번 드려볼까’ 하다가도 ‘에이 내가 

뭐라고’라는 생각에 결국 연락은 하지 못

했다. 전화라도 잠깐 해볼걸. 그렇게 같

이 건강하자는 말도, 또 보자는 말도 지

켜지지 못했다. 취재 후일담을 풀어놓는 

신문 코너에 선생님과의 인연을 풀어놓으

며 혼자만의 뒤늦은 인사를 마쳤다.

다시 7개월 정도 흐른 올해 5월, 백상

예술대상을 준비하는 PD로부터 인터뷰 

때 찍은 사진을 추모 VCR에 활용할 수 

있냐는 연락을 받았다. 내가 찍은 사진이 

많은 관객과 시청자가 있는 큰 행사에서 

선생님을 추모하는 데 쓰이다니. 선생님을 

기억하는 자리에 작은 방식으로나마 함께

할 수 있다는 생각이 들었다.

지난해부턴 농촌과 관계없이 새로운 

도전을 거듭해가며 사람을 다루는 ‘이들

이 사는 세상’ 코너를 진행하고 있다. 그

렇게 만 3년 동안 53명의 이야기를 독자

에게 전달했다.

취재원이 잘되는 모습을 보면 괜스레 

뿌듯해진다. ‘배우는 늘 선택받아야 하

는 직업이라 어렵다’고 말했던 박준면씨

가 흥행 드라마에 빠지지 않고, ‘6시 내

고향’에서 농촌을 누비던 가수 자두씨는 

바쁜 스케줄에도 시간을 내준 김대호 아나운서
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인스타그램으로 연락했더니 흔쾌히 인터뷰에 응해준 배우 박준면씨

언론 최초로 한글 과자를 소재로 방송인 타일러씨와 진행한 인터뷰
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오디션 프로그램에 나와 가창력을 다시금 

주목받았다. MBC 퇴사 생각이 없다던 김

대호 아나운서는 프리 선언 후 더욱 활발

히 활동 중이고, 사업 시작 직후 만났던 

타일러씨의 한글 과자는 세계로 뻗어나가

고 있다.

그사이 나 역시 조금은 성장했다. 예

전만큼 섭외에 큰 스트레스를 받지 않게 

됐고 기사를 쓰는 것도 조금은 더 매끄러

워졌다. 앞으로도 수없이 많은 사람을 만

나게 될 테다. 누군가의 삶을 깊이 파고들

고, 딴 곳에선 말 못 한 이야기를 끌어내

고, 그 이야기로 독자에게 울림을 주는 기

자가 되고 싶다. 

농민신문 황지원 기자


