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시들지 않는 정의, 끝나지 않은 기록
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기자는 늘 속도를 요구받는다. 누구보

다 빨리 현장에 도착하고, 먼저 쓰고, 먼

저 전송하는 일이 미덕처럼 여겨진다. 그

런 환경 속에서 반세기 전 해직 언론인의 

삶을 들여다보는 취재는 시대를 거슬러 

걷는 일처럼 느껴질지도 모르겠다.

동아자유언론수호투쟁위원회와 조선

자유언론수호투쟁위원회. 각각 동아투위

와 조선투위로 불리는 이들은 50년 전 박

정희 정권 시절 언론 자유를 외치다 정부

와 사측의 압력 속에 해직된 언론인들의 

모임이다. 1970년대, 권력에 맞서다 강제 

해직된 기자와 PD, 아나운서들은 유신 독

재의 탄압 속에서도 언론 자유를 향한 외

침과 진실의 기록을 멈추지 않았다. 하지

만 그 대가는 가혹했다. 자유언론실천선

언 이후 그들에게 돌아온 건 해직과 감

시, 생계의 위기였다. 펜은 꺾였지만 자유

를 향한 신념은 끝내 사라지지 않았다. 그

렇게 동아투위와 조선투위의 투쟁은 한국 

언론사에 ‘자유’를 새긴 상징적 사건으로 

남았다.

그러나 역사가 기록되는 동안 정작 그 

주역들의 삶은 오랫동안 조명받지 못했다. 

그들은 그렇게 ‘흑백의 시간’ 속에 남겨

졌다. 투데이신문은 기획 ‘시들지 않는 정

의’를 통해 동아투위와 조선투위의 과거

를 단순히 복원하는 데 그치지 않고, 오

늘의 언론과 시민사회가 지고 있는 ‘자유

의 부채’를 다시 묻고자 했다. 이미 끝난 

역사처럼 보이는 사건을 다시 꺼내야 하는 

이유를 그렇게 찾고, 또 물었다.

이번 기획은 알 권리와 언론 자유를 

외치던 이들이 국가 권력에 의해 어떻게 

삶을 훼손당했는지, 수십 년간 이어져 온 

소외의 양상을 다시 들여다보는 작업이었

다. 동시에 해직 이후 이어진 생계 문제와 

내적 상흔을 통해 당시 언론 통제가 개인

과 사회에 남긴 누적된 피해를 드러내고, 

오늘날에도 반복되는 간접적 통제 구조를 

현재의 문제로 다시 환기하고자 했다.



104   |   |   105

사건의 흐름과 역사적 의미를 다룬 기

록들은 비교적 쉽게 찾아볼 수 있었지만, 

그 안에 담긴 개인의 감정과 삶은 상대적

으로 접하기 어려웠다. 억압과 좌절, 분노

와 상실을 머리로는 이해할 수 있었지만 

피부로 체감하기는 어려웠다. 결국 필요한 

건 기록을 넘어 사람의 목소리였다. 한 개

인의 삶과 감정, 그 서사를 직접 마주하는 

일이 필요했다.

그렇게 여든이 넘는 원로 언론인들을 

만나 그날의 시간을 다시 기록하기 시작

했다. 그러나 그 과정은 결코 쉽지 않았

다. 이미 세상을 떠난 이들도 있었고, 다

시는 그날을 떠올리고 싶지 않다며 인터

뷰를 거절한 이들도 있었다. 오랜 세월 속

에서 기억이 흐릿해진 경우도 있었다. 그 

시간의 무게를 다시 꺼내는 일은 취재원에

게도, 이를 기록하는 기자에게도 쉽지 않

은 작업이었다.

서울 중구 충무로의 동아투위 사무실 

문을 열고 들어가던 순간의 긴장감은 지

금도 선명하다. 기자에게 그들은 ‘선배의 

선배의 선배’쯤 되는 거대한 존재였다. 그

들을 똑바로 마주하는 일조차 부담스럽

게 느껴졌다. 위원들의 환대 앞에서 자꾸

만 몸이 굽어지는 것을 애써 추스른 기억

이 여러 번이다. 50겹 송판을 한 번에 깨

야 하는 상황에 놓인 태권도 흰 띠의 기분

이 이런 것일까 싶었다.

서대호 작가팀이 동아투위 김동현 부위원장의 모습을 기록하고 있
다. 이번 촬영은 해직 언론인들의 기억을 현재로 소환해 자유를 지켜
낸 이들의 시간을 조명하고 우리 사회가 오랫동안 미뤄온 책임과 용
서의 의미를 되묻는다. 투데이신문

동아투위 이부영 위원장이 투데이신문 권신영, 박효령 기자와의 인
터뷰 중 자신의 기록을 찾아보고 있다. ‘시들지 않는 정의’라는 주
제로 진행된 이번 기획 촬영에서 이 위원장은 50여 년 전으로 돌아
가 그날을 다시 한 번 기억하고 이후의 삶을 돌아보는 시간을 가졌
다고 설명했다. 투데이신문

서대호 작가(왼쪽)의 스튜디오에서 투데이신문 강지혜 기자, 동아투
위 양한수 위원, 김동현 부위원장이 촬영을 마친 뒤 의견을 나누고 
있다. ‘시들지 않는 정의’ 기획은 해직 언론인들의 기억을 현재로 
불러내고, 언론 자유를 지켜낸 이들의 삶을 통해 우리 사회가 오랫
동안 미뤄온 사과와 책임의 의미를 다시 묻고자 했다. 투데이신문
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그렇게 수개월이 넘는 취재 끝에 총 

15편의 기사가 완성됐다. 11명의 취재원

을 만나 자유언론 투쟁기와 그 주변 사람

들의 시선을 함께 기록했다. 해직 언론인

들을 직접 만나 증언을 채록했고, 당사자

뿐 아니라 가족과 후배 기자들의 시선까

지 확장해 이들의 투쟁과 상처가 개인의 

비극을 넘어 어떻게 세대와 관계 속으로 

이어졌는지 조명했다.

이를 보다 입체적으로 전달하기 위해 

인물사진 전문 작가 서대호 씨와 함께 작

업을 진행했다.  우리는 국가 권력의 통제

와 억압이 남긴 흔적이 이들의 삶을 얼마

나 바꿔놓았는지, 그리고 50년이라는 긴 

세월을 지나 살아남은 얼굴에는 어떤 표

정이 남아 있는지에 집중했다. 인물 곁에

는 생화를 함께 배치했고, 꽃말을 활용

한 상징적 연출을 통해 민주주의와 존중

의 메시지를 시각적으로 담아내고자 했

다. 사진 속 깊게 패인 주름과 한 송이 꽃

은 혹독한 시대를 지나온 이들에게 건네

는 위로이자 존중의 헌화였다.

투쟁 당시의 감정과 시간을 한 장의 사

진 안에 담아내고, 그 위에 기자의 운문

을 더해 서사를 구성했다. 각 인물마다 짧

은 운문과 사진 중심 기사 한 편, 심층 인

터뷰 기사 한 편을 구성해 정서적 이해와 

정보 전달을 함께 시도했다. 운문이 실린 

2025년 12월17일 서울 중구 동아투위 사무실에서 자유언론을 위해 싸워온 동아투위·조선투위 위원들이 꽃을 나눠 들고 있다. 왼쪽부터 시계
방향으로 조선투위 이기중, 신홍범·성한표, 동아투위 임부섭, 윤석봉 위원, 김동현 부위원장, 이명순, 양한수, 이종대, 김학천, 허육, 정연주, 이영
록, 박지동 위원, 이부영 위원장. 언론 자유를 지키기 위해 해직과 탄압을 견뎌낸 이들이 손에 든 분홍 카네이션에는 ‘당신을 영원히 잊지 않겠
습니다’라는 다짐이 담겨 있다. 투데이신문
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기사에는 자유언론 투쟁을 주제로 한 AI 

음원 기반 낭독 영상도 삽입해 독자들에

게 보다 확장된 시청각적 경험을 전달하

고자 했다.

촬영장에서 만난 선배 언론인들은 반

세기 전의 일을 마치 어제의 기억처럼 또

렷하게 전해줬다. 해직 이후 이어진 삶과 

시간을 담담히 이야기하면서도, 후배 기

자들에게는 언론 자유와 기록의 책임에 

대해 조용한 당부를 건넸다. 그들의 말은 

거창한 구호라기보다 오랜 시간을 견뎌낸 

사람만이 할 수 있는 무게 있는 증언처럼 

느껴졌다.

‘시들지 않는 정의’ 
(기사캡처)
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무엇보다 이번 기획은 동아투위와 조

선투위의 투쟁사를 단순한 ‘영웅 서사’로

만 소비하지 않으려 노력했다. 노년기에 접

어든 해직 언론인들의 삶을 따라가며 국가

폭력적 통제가 남긴 상흔과 회복되지 않은 

권리, 그리고 그 상처가 삶 전체에 남긴 흔

적을 입체적으로 기록하고자 했다.

과거의 비애를 들여다보고 억압의 시간

을 온몸으로 지나온 이들의 깊은 주름을 

바라보며 같은 시간을 경험할 기회가 또 어

디 있겠는가. 해직 언론인들의 삶과 기록을 

배우고 감사할 수 있었다는 것, 그리고 그

들에게 직접 꽃을 건넬 수 있었다는 사실

은 기자로서 오래 남을 기억이 됐다.

동아투위 사무실과 스튜디오에서 위원

들을 만나러 갈 때마다 늘 빈손이었다. 하

지만 돌아오는 길에는 언제나 양손이 무

겁게 채워져 있었다. 자유언론실천투쟁사

가 담긴 양장본, 해직 언론인들의 회고록, 

안종필 평전은 물론 여행기와 인문기행, 

직접 집필한 종교서까지 책장 한편에 차곡

차곡 쌓여갔다. 대부분 감사하게도 친필 

서명이 담긴 책들이었다.

해직 언론인 20명의 회고록 제목인 

‘우리는 아직 거리에’처럼, 동아투위 위

원들은 지금도 스스로를 ‘길 위의 사람

들’이라고 말한다. 실제로 그들의 여행기

와 인문기행 속에서도 ‘걷다’, ‘길’, ‘거

리’ 같은 표현은 반복해서 등장한다. 

이처럼 동아투위 위원들은 이름과 펜

촉을 빼앗긴 뒤에도 끝내 글 쓰는 운명을 

포기하지 않았다. 그들은 여전히 길 위에 

있지만, 다시 생각해 보면 기자란 본래 

길 위에서 길 위의 소식을 전하며 살아가

는 사람들이다. 그 길을 걸어가는 굳세고 

정의로운 방식이야말로 자유언론실천선

언의 의미를 오늘까지 이어오게 만든 힘

일 것이다.

글과 이야기를 사랑하는 기자들이 거

리로 내몰리면 어떤 미래가 펼쳐질지를 막

연히 상상하며 두려워하던 기자는 이제 

없다. 두 다리와 앞을 바라보는 의지만 있

다면 어디든 갈 수 있다. 가장 가깝고도 

먼 선배들로부터 얻은, 가장 최근의 교훈

이다.

투데이신문 기획 ‘시들지 않는 정의’

는 동아투위와 조선투위 해직 언론인들

의 삶과 상흔을 다시 기록한 작업이다. 단

순한 과거 복원이 아닌, 언론 자유와 국가 

권력의 통제가 오늘날에도 남긴 의미를 되

묻고자 했다. 취재 과정에서 기자는 반세

기를 견뎌온 선배 언론인들의 삶과 기록

을 통해 자유언론의 의미와 ‘길 위의 기

자’라는 저널리즘의 본질을 다시 배우게 

됐다. 

투데이신문 강지혜�박효령�권신영�전세라 기자


