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박효령·왕보경 기자

일터에 스며든
차별을 기록하다
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한 아이가 교통사고로 중상을 입었다. 

아버지는 현장에서 숨졌고 아이는 급히 

응급실로 실려 갔다. 의료진이 분주하게 

움직이던 중 한 의사가 들어섰다. 환자를 

확인한 그는 당황한 표정으로 “나는 수술 

못 한다. 이 소년은 제 아들이다”라고 말

했다.

만일 이 장면이 낯설게 느껴졌다면 이 

글을 읽는 당신 역시 ‘의사는 남자’라는 

사회적 통념에 익숙해 있었던 것일지도 모

른다. 사실 이 글 속 ‘그’는 아버지가 아

니라 의사이자 그 소년의 어머니였다. 이 

짧은 에피소드는 우리 안에 어떤 고정관

념이 자리하고 있는지를 드러낸다. ‘의사’

는 남자일 것이라는 너무 익숙해서 의식

조차 하지 못했던 생각. 이런 편향된 인식

을 바로 ‘마인드버그(Mindbug)’라고 부

른다.

투데이신문 기획연재 기사 <남녀편견

지사>는 이 같은 성 역할 고정관념을 조

명하고 성별에 구애받지 않고 자신의 길

을 택한 사람들의 목소리를 담기 위해 출

발했다. 직업에 성별이 없다는, 당연하지

만 실현되지 않은 명제를 되묻기 위해서

다. 그리고 무엇보다 성평등이 우리 사회

에 ‘법’이 아닌 ‘일상’으로 자리 잡으려

면 어떤 변화가 필요한지 함께 고민하고

자 연재를 기획했다.

우리 사회 일부는 ‘보육교사’ 하면  
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투데이신문 <남녀편견지사> 취재진이 플로리스트 허정목 씨와의 취재 과정에서 사진을 촬영하고 있다.
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여성을, ‘자동차 정비사’ 하면 남성을 떠

올린다. 또 ‘간호사’는 여자, ‘CEO’는 

남자라는 편견이 여전히 머릿속에 각인돼 

있다. 성별과 직업 사이에 존재하지 않아

야 할 선이 여전히 뚜렷하게 남아 있는 것

이다. 

이에 우리는 그 성(性)벽을 넘어선 사

람들을 만났다. 남성 보육교사, 여성 정비

사, 남성 플로리스트, 여성 소방관 등…. 

각자의 일터에서 능력으로 평가받기보다

는 “남자가 왜?”, “여자가 어딜?”이라는 

편견 섞인 질문부터 받아야 했던 이들이

었다. 사회는 바뀌었다고 하지만, 정작 우

리의 일터는 아직이었다.

우리는 다양한 분야에서 일하는 이들

을 만나 취재를 진행했다. 먼저 여성 대리

운전 기사인 김은유(가명) 씨는 고객들의 

성희롱적 언행이 ‘일의 일부’처럼 받아들

여지는 현실을 이야기했다. 여성이라는 이

유로 콜에서 배제되는 일도 잦았다고 했

다. 그러나 이를 담당하는 업체는 “고객

이 원하는 바를 따랐을 뿐”이라며 책임을 

회피했다.

여성 인테리어 시공업자 권예진 씨도 

유사한 차별을 겪고 있었다. “여자가 이런 

일을 왜 해?”, “여자가 돈 벌어서 뭐 하

게? 시집이나 가지”와 같은 말들을 들었

다고 했다. 동일한 직업인으로서 존중받

기보다는 ‘여성’이라는 이유만으로 끊임

없는 편견의 시선을 견뎌야 했다. 사회가 

변했다지만 현장은 여전히 고정관념이 깊

이 남아 있었다.

19년 경력의 베테랑이자 두 회사를 이

끄는 ‘커리어 우먼’ 주은영 씨도 예외는 

아니었다. 첫 만남에서 풍겨 나온 그의 존

재감은 어디서든 당당한 CEO 그 자체였

다. 그러나 그는 오랜 시간 수많은 고정

관념과 싸워야 했다. 인터뷰에서 주 씨는 

“술자리에선 더 당당한 태도를 보였고 술

에 약한 모습을 보이지 않으려 애썼다”라

고 털어놨다. 그는 여성 CEO로서 ‘약해 

보이면 리더십까지 의심받는 분위기’ 속

에서 늘 자신을 강하게 다그쳐야만 했다. 

여성 자동차 정비사 황신원 씨는 ‘여

투데이신문 <남녀편견지사> 취재진이 지난해 10월 서울시여성
가족재단의 ‘차이나는 양성평등 클래스(시즌2)’에 양성평등 특
강을 나간 현장.
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성이라 남성보다 실력이 부족할 것’이라

는 시선과 마주하고 있었다. 차량을 능

숙하게 정비하며 침착하게 일하고 있었

지만 고객들의 의심은 여전히 뒤따랐다. 

그는 그래서 더 당당한 태도로 일하기 

위해 애쓴다고 했다. 늘 자신의 역량을 

증명해야만 인정받는 현실이 씁쓸하게 

다가왔다.

여성 소방관 김민경 씨도 현장 업무에

서 자격을 의심받았던 경험을 털어놨다. 

일례로 민방위 소방 교육에서 예비군들

의 무시하는 듯한 시선을 마주했는데, 이

에 그는 교육 전부터 완강기 탈출 시범을 

먼저 선보여야만 했다. 강의 시작에 앞서 

‘자격 있는 소방관’임을 증명해야만 하는 

게 현실이었다.

남성 직업인들도 또 다른 형태의 차별

을 겪고 있었다. 남성 간호사 이제원 씨는 

“남자는 덜 섬세하다”라는 편견에 시달리

고 체력적 업무를 도맡아야 하는 부담을 

느낀다고 했다. 남성 보육교사 강진수 씨

는 여성 동기들보다 수십 배 많은 지원서

를 넣어야 했고 면접에서는 “체육교사는 

어떤가요?”라는 질문을 받기도 했다. 현

장에서는 “남자가 아이를 돌보는 건 불안

하다”라는 시선을 감내해야 했다.

남성 메이크업 아티스트 박현호 씨는 

뷰티 콘텐츠를 올릴 때마다 “게이냐”라

는 댓글에 시달렸다. 외모를 가꾸며 살아

투데이신문 <남녀편견지사> 취재진이 CEO 주은영 씨를 직접 만나 인터뷰하고 있다.
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가는 자신에게 돌아오는 무차별적 공격은 

그를 위축시켰다. 남성 플로리스트 허정목 

씨도 꽃을 다룬다는 이유로 성적 편견을 

수없이 마주했다. 그의 작품은 종종 ‘투

박할 것’이라는 선입견에 직면했고, 이를 

웃으며 이야기했지만 그 표정 너머엔 씁쓸

함이 배어 있었다.

취재 과정에서 우리가 만난 9명의 취

재원은 남성과 여성의 비율이 뚜렷하게 

갈리는 직업 현장에서 여전히 성별에 대

한 고정관념이 견고하게 남아 있음을 증

언했다. 각각 겪은 편견의 형태는 달랐지

만 ‘전문가로서 인정받고 싶다’는 마음은 

같았다.

인터뷰하는 순간에도 이들은 자신의 

이야기가 남녀 갈등으로 번지지 않을까 

조심스러워했다. 그럼에도 한마디 한마디 

신중히 담아 자신의 경험을 들려줬다. 그 

마음속에는 단 하나의 바람이 있었다. 누

군가가 성별 때문에 하고 싶은 일을 망설

이지 않기를. 심장이 뛰는 일을 선택하는 

데 성별이 걸림돌이 되지 않기를.

이 프로젝트는 단순한 기사 연재에 그

치지 않았다. <남녀편견지사>의 취재 내

용을 담은 강연을 통해 더 많은 사람과 

현장의 목소리를 나눌 기회를 얻었다.

강연 중 한 중년 여성 수강자는 말했

다. “우리 세대는 ‘여성’이라서 일할 수 

없었어요. 그래서 어쩔 수 없이 월급이 적

고 기회가 제한된 직업을 선택했는데… 

투데이신문 <남녀편견지사> 취재진이 만난 보육교사 강진수 씨가 아이들에게 동화책을 읽어주고 있다. 
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이제 와서 그런 직업에서도 남성의 비율

을 늘려야 한다고 하면 솔직히 좀 불공평

하게 느껴지기도 해요.”

그 말을 들은 순간, 쉽게 반응할 수 없

었다. 그 말속엔 억울함과 씁쓸함이 담겨 

있었다. 단지 성별 때문에 제한된 선택지

를 받아들여야 했고 그 무게는 오롯이 개

인이 감당해야 했다. 그런데 이제는 그 자

리조차 또 다른 ‘균형’의 이름으로 평가

받고 있는 현실이, 그에게는 또 다른 상처

일 수 있겠다는 생각이 들었다.

성별과 관계없이 누구나 동등하게 설 

수 있는 사회를 바라는 마음은 같지만, 

평등을 향한 출발선과 기억은 세대나 위

치에 따라 다를 수 있다. 세상이 제아무

리 바뀌었다고 해도, 또 각종 통계가 양성

평등으로 다가가고 있다고 말한다고 해도 

그날 들었던 한마디가 더 깊은 울림을 남

겼다. 양성평등은 숫자의 문제가 아니라 

기억과 감정, 삶의 궤적을 함께 돌아봐야 

가능한 일이라는 걸 절감했다.

그 뒤로는 ‘누가 더 차별 받았는가’를 

따지기보다 지금 이 사회가 무엇을 놓치고 

있는지를 묻고자 한다. 보이지 않는 차별

은 ‘익숙함’이라는 이름 아래 반복되고 변

화는 늘 한발 늦다. 그래서 우리는 말해야 

한다. 보이지 않는 현실을 드러내고 들리지 

않는 목소리에 귀 기울이며 무뎌진 시선을 

환기하는 일, 그것이 언론이 해야 할 일이

며 우리가 일을 계속해 나가는 이유다. 

투데이신문 박효령·왕보경 기자

투데이신문 <남녀편견지사> 취재진이 만난 자동차정비사 황신원 씨가 자동차를 점검하고 있다. 




